Entonces arrojaba

piedrecillas al agua jabonosa,

veía disolverse

la violada rúbrica de espuma,

bogar las islas y juntarse, envueltas

en un olor cordial, o como un tibio

recuerdo de su risa.

¿Cuántas veces pudo ocurrir

lo que parece ahora tan extraño?

Debió de ser en tardes señaladas,

a la hora del sol,

cuando sestea la disciplina.

En seguida volvía

crujiendo en su uniforme almidonado

y miraba muy seria al habitante

que aún le sonreía

del otro lado de la tela metálica.

Vaciaba el barreño

sobre la grava del jardín.

                    Burbujas

en la velluda piel de los geranios…

Su espléndido desnudo,

al que las ramas rendían homenaje,

admitiré que sea

nada más que un recuerdo esteticista,

pero me gustaría ser más joven

para poder imaginar

(pensando en la inminencia de otra cosa)

que era el vigor del pueblo soberano.